Судьба не готовила для Анны Гёльди ничего великого: родившаяся в 1734 году в предместье Цюриха девочка была обречена на тяжелую жизнь. Ее родители — представители низшего сословия: отец Гёльди работал точильщиком ножей и пономарем, семья жила бедно, так что с детства юной Анне приходилось трудиться, чтобы хоть как-то сводить концы с концами. За работу горничной она взялась в 15 лет: помогала с уборкой и домашним хозяйством разным семьям своей общины. Так и жила, прибирая чужие дома и приглядывая за чужими детьми, пока не начали появляться свои.

Первенца Анна Гёльди родила в 31 год. Ребенка, зачатого вне брака, она вынашивала втайне. Его отец был наемным военным и покинул Гёльди еще до рождения малыша, а сам малыш не прожил и суток — он задохнулся в первую ночь своей жизни. И здесь будущая «ведьма» впервые столкнулась с несправедливостью судебной системы: без особых разбирательств Анну сочли детоубийцей и поставили к позорному столбу, а также приговорили к шести годам домашнего ареста. 

Но Гёльди успела сбежать: она покинула родную общину и перебралась в кантон Гларус, где цюрихское правосудие не могло до нее дотянуться. Там она устроилась на работу, все так же горничной, в семью Цвикки. Однако и здесь в жизнь беглянки не пришел покой: она вступила в отношения с сыном главы семейства Мельхиором, который был на 11 лет ее младше, и забеременела от него. Речи о браке, конечно же, не шло, ведь Анна никогда не была подходящей партией, а подобная внебрачная связь со служанкой могла очернить репутацию семейства. Гёльди снова пришлось бежать, на этот раз в Страсбург, где она и родила второго ребенка. Исследователи предполагают, что Анна отдала новорожденного на воспитание в другую семью, однако достоверных доказательств этого и каких-либо других сведений о его судьбе найдено не было.

На этом трагедии Гёльди, связанные с собственными детьми, заканчиваются, но начинаются проблемы с чужими. В сентябре 1780 года 46-летняя Анна устраивается на работу к уважаемому в Гларусе врачу и судье Иоганну Якобу Чуди. Семья Чуди относилась к городской элите, родственники Иоганна Якоба занимали ключевые посты. В частности, представителями этой фамилии были губернатор Гларуса Иоганн Генрих Чуди и влиятельный протестантский священник — также Иоганн Якоб Чуди, но уже другой. Степень их родства с тем Чуди, который нанял Гёльди в служанки, достоверно не установлена.

Вынужденная покинуть дом Чуди, она останавливается у Рудольфа Штайнмюллера — кузнеца, находящегося в родстве с семьей Цвикки (еще не забыли их?) и женатого на дальней родственнице Чуди. Обстоятельства знакомства Гёльди и Штайнмюллера также неизвестны, однако именно он посоветовал несчастной служанке обратиться к властям, ведь уже бывшие работодатели все еще не выплатили ей зарплату и не позволяли забрать вещи и сбережения, оставшиеся в их доме.

Выслушивали ее жалобы, впрочем, уже знакомые нам родственники все того же Чуди — губернатор и священник. Они не стали выяснять, кто прав и кто виноват, лишь посоветовали Анне извиниться перед бывшим работодателем, чтобы иметь возможность забрать свои вещи, и это сработало. Казалось бы, проблема исчерпана, но самое страшное ждало впереди.

Вернув свои вещи и сбережения, Гёльди покинула Гларус и отправилась к родственнице. А через месяц после этого дочь Чуди заболела. Описанные отцом девочки симптомы включали в себя судороги и рвоту, в которой, по заявлениям семейства, находили иглы и другие острые металлические предметы. При этом нет ни одной записи о том, что подобная рвота была у девочки в отсутствие ее родителей и других родственников. Доктор Чуди, конечно, обвинил во всем бывшую служанку — будто бы она заколдовала ребенка.

Итак, Анна Гёльди наслаждается последними спокойными днями в компании своей родственницы, а в Гларусе уже развернута против нее настоящая судебная кампания. Недолго думая, власти отправляют посыльного для ее ареста, но у служанки тоже есть друзья. О преследовании ее предупреждает посыльный, отправленный бывшим возлюбленным — тем самым Мельхиором Цвикки. Известно также, что сообщить женщине об опасности пытался и  Штайнмюллер, но его письмо было перехвачено. В очередной раз Анна пускается в бега.

Пока она скрывается, в Гларусе начинаются допросы: в руки властей попадают и Цвикки, и  Штайнмюллер. Чуди запрашивает официальный ордер на арест бывшей служанки, и его требование ожидаемо удовлетворяют. За поимку беглянки назначена награда, и информацию об этом печатают в крупной швейцарской газете. После этого бегать Гёльди остается недолго — ее задерживают и возвращают в Гларус 21 февраля 1782 года.

К медицинскому освидетельствованию больной девочки привлекают врача со стороны, чтобы создать видимость объективной оценки. Видимость — потому что выбранный для этого известный врач по фамилии Марти оказывается на деле близким приятелем все того же Чуди. Марти отмечает, что Анна Мария из-за судорог потеряла контроль над левой ногой. Делает он и другой «экспертный» вывод: вылечить ребенка может только женщина, ставшая причиной патологического состояния. 

Гёльди, настаивавшей на своей невиновности, пришлось уступить и попытаться «излечить» недуг — и (о чудо!) данное бывшей служанкой слабительное помогло девочке от болей в животе, а массаж помог ей вернуть контроль над «отказавшей» ногой. Подобное развитие событий ожидаемо служит для судей доказательством вины служанки: ведь если она смогла помочь ребенку, значит, она и вызвала эту болезнь. Кроме того, сама девочка рассказала, что как-то раз Анна угостила ее печеньем, кстати, в присутствии все того же Штайнмюллера, которого дочь Чуди даже толком не знала. После таких слов подозрения пали и на приятеля Гёльди, а усугубили их заявления самой женщины на допросах: она рассказала, что это злосчастное печенье дал ей именно Рудольф. Так что он тоже стал фигурантом этого странного дела.

Впрочем, Гёльди неоднократно меняла свои показания под пытками (как же без них, ведь ее считали ведьмой!): служанка то заявляла о причастности Штайнмюллера, то признавалась, что «источником зла» был дьявол, который явился ей в обличье черной собаки. Рудольф, которого также допрашивали с особым пристрастием, тоже не придерживался одной версии: то признавал свою роль в произошедшем, то отзывал уже сделанные заявления. Перед очередным допросом его нашли повешенным в собственной камере, так что финальное слово кузнеца никто так и не услышал, а тело его похоронили на месте казни, предварительно отрезав ему правую руку и пригвоздив ее к виселице. Впоследствии власти Гларуса конфисковали имение у вдовы Штайнмюллера и даже взыскали с нее штраф за письмо, отправленное мужу в тюрьму.

Еще одной жертвой процесса стал Мельхиор Цвикки: в ходе расследования «всплыла» и их внебрачная связь с Анной, закончившаяся беременностью. Семейству Цвикки пришлось заплатить целых два штрафа, но самое страшное — они потеряли столь важные для них репутацию и влияние, ведь из-за романа со служанкой Мельхиор лишился права занимать политические посты.

После продолжительного разбирательства, разрушившего судьбы многих людей, суд вынес окончательный вердикт: Анна Гёльди была признана виновной (формально — в отравлении Анны Марии) и приговорена к смерти через отрубание головы. Решение было приведено в исполнение 13 июня 1782 года.

Так что же это такое было? По предположению историков, в основе этой «охоты на ведьм» лежала весьма прозаичная причина: Чуди пытался скрыть свою собственную связь с Гёльди. При этом неизвестно, была ли эта связь добровольной: среди найденных документов были жалобы на сексуальные домогательства, поданные Анной против своего работодателя еще в 1781 году. Так что совсем неудивительно, что Чуди пытался всеми силами избавиться от служанки и настаивал на том, чтобы дело вели органы, подконтрольные его семье, ведь родственники также были заинтересованы в сохранении репутации. Нельзя установить, упоминала ли Гёльди об этой связи во время самого процесса: слушания были засекречены и значительная часть документов так и осталась утерянной. Однако в сохранившихся бумагах ожидаемо подчеркивается невиновность Чуди и несостоятельность всех обвинений «ведьмы» в его адрес.

- По поводу горящих НПЗ: Переносить войну на территорию России, и стратегически, и идеологически правильно
- Русские пидоры изменят цели атак до передачи оружия от США - ISW
- Конгресс проголосовал за запрет TikTok в США
- Ракеты Atacms для Украины: Главная интрига американской помощи
- Иран уже на пороге создания атомной бомбы - глава МАГАТЭ
- Повестки и ограничения для мужчин за границей: подробно
- Россиянцы применили новую тактику для ударов по Украине